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Aos idealistas que, em 1971, lançaram a Declaração de 

Barbados, clamando por uma Antropologia política e 

epistemologicamente comprometida com  

os povos indígenas.
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Apresentação

Desde a década de 1970, a Antropologia latino-americana tem pautado se-

veras críticas aos cânones hegemônicos de produção de conhecimento an-

tropológico sobre os povos indígenas, por continuarem a tomá-los como 

um “primitivo” e distanciado objeto de estudo, como se as suas organiza-

ções sociais e cosmologias fossem sistemas isolados, autônomos e a-histó-

ricos — insensíveis aos efeitos dos processos da dominação e da violência 

a que estiveram submetidos desde que a colonização se iniciou (Pacheco 

de Oliveira & Quintero 2020; Fabian 2013). Um marco fundamental para 

essa virada política e epistemológica na Antropologia foi estabelecido pelo 

Simpósio La fricción interétnica en América del Sur fuera de la región 

andina, realizado em Barbados em 1971 (Grünberg 2019). Nesse evento, um 

pequeno grupo de antropólogos, com larga atuação entre os povos indíge-

nas de vários países da América Latina, elaborou e divulgou severas críticas 

à produção etnológica que desconsiderava os contextos da dominação em 

que os povos indígenas estavam inseridos, assim como ignorava os proces-

sos de violência e extermínio que continuavam a se reproduzir na segunda 

metade do século XX. Munidos de densos levantamentos realizados em seus 

respectivos países, esses antropólogos apresentaram um amplo quadro de 

informações que destacava a perversa realidade em que os povos indígenas 

se encontravam. Sem direitos reconhecidos, os indígenas padeciam sob as 

relações de dominação, violência, esbulho territorial e precárias condições 

de vida, assim como os processos de genocídio físico e cultural, que davam 

prosseguimento ao projeto colonial. 

Com base no dramático quadro apresentado durante o Simpósio, os 

antropólogos tomaram a decisão pela elaboração de uma Declaração que 

denunciasse a violência e o genocídio que continuava sendo praticado por 
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— ou com a conivência — dos governos dos Estados nacionais ou das igre-

jas cristãs. Elaboraram também críticas rigorosas aos então vigentes câno-

nes do conhecimento antropológico, que seguiam ignorando os contextos 

de violências e extermínio a que indígenas estavam submetidos, quando 

não ajudavam a legitimar os processos de extermínio dos povos indígenas, 

atribuindo-lhes um inexorável desaparecimento frente aos avanços das 

sociedades modernas.  Assim, clamando por uma antropologia liberta-

dora, comprometida e atuante na defesa dos povos indígenas, a chamada 

“Declaração de Barbados” também assinalava para a necessidade e urgên-

cia de produção de novos aportes teórico-metodológicos que abordassem 

esses contextos e processos de dominação e violências decorrentes do pro-

jeto colonial, e dos seus efeitos sobre as organizações sociopolíticas e cul-

turais indígenas. 

Da Declaração de Barbados até aos dias atuais, muitos foram os seus 

desdobramentos e reapropriações, com a adição de novas críticas, concep-

ções e formulações teórico-conceituais que permitiram melhor compreen-

são sobre o mundo colonial no qual se encontravam os povos indígenas, 

bem como dos processos de adaptação e recusas desses povos, de seus pon-

tos e estratégias de resistência e da reinvenção dos modelos sociocultu-

rais tradicionais destruídos. Assim, ao buscar compreender os indígenas 

nos contextos de dominação e violência, foi possível também apreender as 

agências e as resistências dos indígenas, seus processos de reconstrução 

enquanto coletividades étnicas, além de conhecer seus protagonismos e as 

formas pelas quais lograram resistir, reorganizar-se e atualizar sua cultura 

na contemporaneidade. Com fortes implicações para os estudos da etnolo-

gia indígena desde então, exigindo novos aportes interpretativos, o desta-

que dado às várias formas de resistência e protagonismos indígenas trouxe 

novas e esclarecedoras compreensões sobre a presença, permanência e re-

presentatividade dos povos indígenas nos diferentes contextos nacionais 

latino-americanos. 

Esses protagonismos têm forjado novas orientações do traba-

lho etnográfico e da relação dos antropólogos e antropólogas com seus 
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interlocutores de pesquisa. Sujeitos protagonistas de seus projetos de vida, 

articuladores políticos de largo alcance, os indígenas no presente têm pau-

tado a exigência por uma antropologia dialógica, colaborativa e compro-

metida com a defesa dos povos originários, por reconhecimento, direitos e 

bem viver. Desse modo, a pesquisa etnológica atual não comporta mais me-

tas de descrever um outro distinto, distante, exótico (Pacheco de Oliveira 

& Quintero, 2020). Os outrora considerados distantes objetos de pesquisas 

estão hoje lado a lado na academia, nos fóruns políticos, lendo criticamente 

o que tem sido produzido a respeito deles, proporcionando novos modos de 

compreensão sobre a presença dos povos originários e de suas relações com 

a sociedade ocidental e as dinâmicas do mundo moderno. 

Assim, buscando contribuir com o debate a respeito do compromis-

so e colaboração nos trabalhos etnográficos, a proposta do livro foi reunir 

um conjunto de textos de pesquisadores e pesquisadoras que têm condu-

zido suas pesquisas entre os povos indígenas na América Latina e que têm 

produzido uma reflexão sobre suas elaborações, alcances e desafios para 

condução das pesquisas antropológicas contemporâneas. Sua motivação 

resulta de um conjunto de eventos que foram realizados nos anos de 2021 e 

2022, os quais reuniram pesquisadores indígenas e não indígenas de insti-

tuições acadêmicas de diversos países da América Latina, ou que nela tem 

conduzido suas investigações. 

O primeiro deles foi o Seminário Internacional sobre os 50 anos 

da Declaração de Barbados: a virada política e epistemológica da 

Antropologia na América Latina, realizado no dia 15 de novembro de 

2021, de modo remoto, contando com a participação de dois antropólogos 

que estiveram presentes na histórica reunião de Barbados, Georg Grünberg 

(Universidade de Berna, Áustria) e Miguel Alberto Bartolomé (INAH-

México), além de João Pacheco de Oliveira (MN/UFRJ-Brasil).  O evento foi 

organizado e coordenado pelo Núcleo de Estudos sobre Povos Indígenas 

(NEPI/UFSC) e Comissão de Assuntos Indígenas da Associação Brasileira 

de Antropologia (CAI/ABA), visando proporcionar uma reflexão sobre os 



12

significados e alcances dessa histórica Declaração lançada em 1971. A gra-

vação do Seminário está disponível online (vide referências).

O segundo evento foi o Simpósio Especial (23) — Etnografia, com-

promisso e colaboração: desafios para uma antropologia contemporânea 

— realizado durante a 33ª Reunião Brasileira de Antropologia (RBA/ABA), 

em 2022, também remotamente. Conduzido em três sessões, o Simpósio 

reuniu pesquisadores indígenas e não indígenas que, a partir de suas in-

vestigações, aprofundaram a discussão e trouxeram relevantes contribui-

ções teóricas, metodológicas e éticas: abordando processos socioculturais 

com pessoas e comunidades indígenas vivendo em contextos de violência e 

resistência, de disputa sociopolítica ao acesso à justiça e direitos e de cons-

trução e restabelecimento de capacidades de agência individual e coletiva. 

Durante o terceiro evento, no VI Encontro Mexicano-Brasileiro de 

Antropologia (VI EMBRA), ocorrido em Florianópolis (SC), entre os dias 

5 e 8 de setembro de 2022, dentre as sessões, destaca-se a Mesa Redonda 

Desafios políticos e epistemológicos para uma Antropologia compro-

metida contemporânea: Diálogos Brasil-México, que se propôs a refletir 

sobre as produções antropológicas — no México e no Brasil — voltadas a 

práticas comprometidas e colaborativas com os povos e comunidades com 

os quais estudam. O debate contemplou os aportes teóricos, metodológicos 

e éticos nas suas investigações. A MR estava composta por antropólogos 

e antropólogas do Brasil e do México que, a partir de suas investigações e 

atuações, aprofundaram a discussão e trouxeram relevantes contribuições 

teóricas, metodológicas e éticas aos estudos sobre os povos indígenas em 

ambos os países.  

Ainda no evento do VI EMBRA, ocorreram apresentações em ou-

tras sessões que refletiram sobre esse comprometimento da antropologia 

com os coletivos com os quais estudam. Destacam-se, entre elas, a pales-

tra de abertura proferida por Cristina Oehmichen Bazán (UNAM-México); 

as apresentações no painel temático Outros mundos possíveis, outras 

Antropologias possíveis, com a participação de intelectuais indígenas do 

Brasil e do México; e as apresentações nos Grupos de Trabalho, como o que 
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abordou histórias e memórias das antropologias Brasil/México. Todas essas 

sessões podem ser visualizadas na página do VI EMBRA (vide referências). 

Além dos textos resultantes destes eventos, ainda foram incorpo-

rados outros de pesquisadores e pesquisadoras de países que não foram 

contemplados no âmbito das atividades realizadas, permitindo ampliar o 

alcance das reflexões. Deste modo, esta coletânea reúne um conjunto ex-

traordinário de textos de autores de vários países da América Latina, ou 

que nela atuam.  Esses trabalhos abordam práticas antropológicas com-

prometidas política e epistemologicamente com os povos indígenas, seja 

na defesa do direito à vida e aos seus territórios, como na descolonização 

do conhecimento e na promoção de modos de produção colaborativos e das 

epistemologias indígenas, desenvolvidas ao longo do último meio século.  

Trata-se, portanto. de uma temática da maior atualidade e urgência, diante 

de novos contextos em que intelectuais indígenas ocupam e protagonizam 

espaços acadêmicos e de poder por toda a América Latina, assim como das 

exigências das comunidades indígenas por uma postura dialógica e coo-

perativa na condução das pesquisas que envolvam seus modos de vida. 

Compreendendo a Declaração de Barbados, de 1971, como marco de um 

processo de construção de uma antropologia comprometida, esta coletânea 

constitui um amplo e inovador documento histórico sobre as implicações e 

desdobramentos nos modos de produção de conhecimento sobre e com os 

povos indígenas em vários de seus países nas últimas cinco décadas.
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Los funcionarios de reforma agraria y la 
emergencia del campo étnico indígena en 
Colombia: 1965-1985

Myriam Jimeno  
(Universidad Nacional de Colombia)

Introducción

A finales de los años 1960 ocurrió en Colombia — como en otros países 

de América Latina — la emergencia de un movimiento étnico indígena. 

Sostengo que el nacimiento en aquel entonces de un movimiento social 

agrario, la reorganización estatal posterior a la violencia de los años 50 en 

Colombia, y la acción de jóvenes agentes estatales que asumieron la bandera 

del reconocimiento indígena, lograron crear normas y un lenguaje de de-

rechos apuntalando el reconocimiento de una nueva identidad social. Los 

antropólogos fueron parte activa de este movimiento social, participan-

do en equipos transdisciplinarios como funcionarios públicos de reforma 

agraria, animando desde fuera de la institucionalidad la organización indí-

gena y brindando información y conocimiento que sustentaron las deman-

das por tierras y reconocimiento.

La confluencia entre un Estado en reorganización a raíz del pac-

to político del Frente Nacional (1958)1 y el malestar agrario en regiones 

1	 El Frente Nacional fue un pacto político entre los dos partidos políticos hegemónicos 
en Colombia, el liberal y el conservador, para alternar entre ellos la presidencia y tener 
paridad partidista en los cargos públicos. Se acordó entre 1958 y 1974. Permitió pactar 
el cese de confrontaciones partidistas y restablecer la democracia tras la salida del go-
bierno de facto del general Gustavo Rojas Pinilla, quien había llegado al poder mediante 
un golpe militar y pretendía continuar en la presidencia después de cuatro años.   
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de predominio indígena permitió el nacimiento de un movimiento social 

que se fundó alrededor de reivindicaciones particulares, aglutinadas por 

la conciencia de pertenencia étnica indígena, una novedad al reclamarse 

como pueblos con culturas particulares, con derechos propios.

Hasta entonces, la línea dominante de la política estatal en Colombia 

— de forma similar al resto de América Latina — era propiciar la asimilación 

de las sociedades indígenas a la sociedad nacional, dada su abierta subva-

loración y el crudo racismo. Esta política asimilacionista se tradujo en una 

agresiva castellanización y evangelización, en el despojo de tierras y en la 

subvaloración de aquello que no se entendía como “cultura”, sino como re-

zagos de atraso y barbarie. (Jimeno y Triana, 1985; Pineda Camacho, 2009; 

Le Bot, 2013; Jimeno, Varela y Castillo, 2015). Los antropólogos, profesio-

nales relativamente nuevos en el país — pues apenas se formaba la segun-

da generación de pregrado —, fueron fundamentales en esta movilización 

de varias formas: algunos como profesionales independientes, otros como 

empleados noveles de distintas agencias estatales y los más jóvenes como 

activistas sociales de la causa (Jimeno, 2008). Me centraré en aquellos que 

trabajaron entre 1965 y 1985 en la reforma agraria y conformaron equipos 

de trabajo junto con abogados, sociólogos, agrónomos.

Movilización agraria y funcionarios

El Frente Nacional fue un pacto político mediante el cual el Estado buscaba 

relegitimarse tras el período de la Violencia2 y sentar bases de la goberna-

bilidad. Como lo plantea Carlos Miguel Ortiz (2013), este pacto, surgido de 

un plebiscito realizado en diciembre de 1957, e implicó cambios jurídicos 

que le abrieron paso a la alternancia y la bipartidismo en el gobierno, con 

exclusión del Partido Comunista. Pero también supuso nuevas prácticas en 

2	 Se denomina así al período de aguda confortación bipartidista ocurrida entre 1946 y 
1965, que dejó varios miles de muertos en el campo colombiano.
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la contienda electoral y el compromiso de amnistía, perdón y olvido para 

quienes participaron en las actos de violencia durante la décado de 1950. 

Fernán González (2014) muestra que esos años estuvieron marcados 

por la tensión entre la agenda reformista de desarrollo y democratización 

impulsada por algunos sectores políticos, otros firmemente opuestos a los 

cambios y, además, la realidad política local cuya autonomización y frac-

cionamiento frenaba los intentos reformistas. El Frente Nacional debía 

considerar los problemas sociales que persistían con especial agudeza en 

el tema agrario, tanto por la violencia de los años 1950, como por el las-

tre que significaba el atraso rural para el desarrollo nacional. El informe 

Tierras y conflictos rurales. Historia, políticas agrarias y protagonistas 

(2016) se detiene en documentos de agencias internacionales3 de los años 

1950 que presentan una radiografía de la enorme concentración de la pro-

piedad rural, el reducido tamaño de la mayor parte de propiedades agra-

rias, la permanencia de relaciones serviles (arriendo y aparcería), la baja 

infraestructura, la reducida productividad, la pobreza y el malestar de la 

población rural4.

Estos documentos alentaron a sectores liberales, en especial a Carlos 

Lleras Restrepo y al presidente entrante, Alberto Lleras Camargo, a plan-

tear la necesidad de emprender reformas institucionales que auspiciaran 

condiciones de modernización, sobre todo para superar el pesado lastre de 

las relaciones hacendales en buena parte del campo colombiano. Este fue el 

caldo de cultivo para la emergencia étnica en Colombia.

3	 Entre 1949 y 1953, el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF, hoy Banco 
Mundial) financio en Colombia la denominada Misión Currie, en colaboración con el Go-
bierno (BIRF, 1950, 1951; Alacevich, 2010).

4	 Intelectuales de izquierda también pusieron de presente el problema agrario en Colom-
bia. Entre ellos, Antonio García (1912-1982), en varias obras como Colombia, Esquema 
de una República Señorial, Cuadernos Americanos, 1959, y La estructura del atraso en 
América Latina (1968). Sobre los indígenas, el pionero fue el historiador Juan Friede 
(Wlasva 1901- Bogotá, 1990): El indio en lucha por la tierra: Historia de los resguardos del 
macizo central colombiano (1944) y La explotación indígena en Colombia bajo el gobier-
no de las misiones: el caso de los aruacos de la Sierra Nevada de Santa Marta, 1963.
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Dentro de este contexto general, hubo también otro elemento especí-

fico. No solo fueron importantes las acciones estatales en forma de políticas 

y programas, sino la acción personal de un grupo relativamente amplio de 

funcionarios estatales, sobre los cuales quiero llamar la atención. La actua-

ción de jóvenes profesionales que ingresaron de forma masiva en esos años 

de trasformación del aparato estatal en Colombia tuvo repercusiones en la 

política agraria en general y, en particular, en lo indígena. En este ámbito, 

desempeñaron un papel activo al proporcionar a los grupos indígenas el 

respaldo necesario para reclamar los derechos que podían invocar, al esta-

blecer los vínculos entre ellos — de los que carecían — y al ofrecer un len-

guaje mediante el cual expresar sus reivindicaciones en un nivel nacional. 

Así, fue de la mano de la inquietud agraria, y en ese entramado de factores, 

como tomó cuerpo el movimiento indígena en Colombia.

El problema agrario y los pueblos indígenas

Ya se dijo que el problema agrario se convirtió en Colombia en tema álgido 

porque lo atravesado por el posconflicto de la Violencia de los años 1950. 

Las reformas sociales — y en especial las rurales — formaban parte de una  

discusión intensa dentro de las élites, ya que dichas reformas se habían in-

terrumpido desde finales de los años 1930. Jonathan Hartlyn (1993) afir-

ma que, en contraste con Perón en Argentina y Getulio Vargas en Brasil, 

los dirigentes colombianos abandonaron las políticas de reforma social y 

optaron por políticas económicas y sociales bastante moderadas y relati-

vamente continuistas. Para Hartlyn, el sector popular en Colombia fue in-

tegrado al proceso político de una forma que implicó poca movilización y 

bajos niveles de organización. El Frente Nacional fue una continuidad de 

esa tendencia de políticas sociales moderadas, llevada a un “régimen de 

coalición”, es decir, uno de democracia limitada y grandes acuerdos, cen-

trado en políticas macroeconómicas, con ausencia de acciones “populis-

tas” (Hartlyn, 1993, pp. 20).
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Pero en los primeros años del Frente Nacional (1959-1970), buscaron 

abrirse paso posiciones reformistas dentro de los partidos establecidos, en 

busca de mayor autonomía del Estado y de reformas sociales, en especial 

de reforma agraria. Estas posiciones reformistas, pese a que contaban con 

respaldo internacional, tenían un espacio interno muy reducido. En agos-

to de 1961, en Punta del Este, Uruguay, los Estados Unidos lograron que 

la OEA (Organización de los Estados Americanos) adoptara un plan con-

tinental con el nombre de la Alianza para el Progreso, uno de cuyos ejes 

era incentivar reformas agrarias que rompieran la pobreza rural y el do-

minio férreo de señores de la tierra que los mantenían lejos del “progreso”. 

No menos importante era evitar que la pobreza y la inconformidad fueran 

caldo de cultivo para las aspiraciones de revolucionarios. Distribuir tierras 

improductivas, adecuar otras, crear bases técnicas y organizativas para la 

pequeña producción, ampliar los créditos y la frontera agrícola, eran los 

grandes elementos de las reformas agrarias, que tomaron acentos propios 

en cada país, pero que aspiraban, todas, a un nuevo productor rural, alta-

mente integrado al mercado.

El Título Primero de la Carta de Punta del Este, citado por Otto 

Morales Benítez (1963), señala los siguientes como objetivos de la Alianza 

para el Progreso: 

“Aunar todas las energías de los pueblos y gobiernos de las 
Repúblicas americanas, para realizar un gran esfuerzo coope-
rativo que acelere el desarrollo económico y social de los países 
participantes de la América Latina, a fin de que puedan alcanzar 
un grado máximo de bienestar con igualdad de oportunidades 
para todos, en sociedades democráticas que se adapten a sus 
propios deseos y necesidades”5

Continúa ese título insistiendo en el propósito de “Poner los benefi-

cios del progreso económico a disposición de todos los sectores económicos 

5	 Citado en MORALES BENÍTEZ, Otto. Alianza para el Progreso y Reforma Agraria. Bogotá: 
Aedita Editores, 1963. pp. 50.
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y sociales, mediante una distribución más equitativa del ingreso nacional 

(...)” (pp. 51). Y en el aparte seis, se lee: 

“Impulsar, dentro de las particularidades de cada país, progra-
mas de reforma agraria integral orientada a la efectiva trans-
formación de las estructuras e injustos sistemas de tenencia y 
explotación de la tierra donde así se requiera, con miras a susti-
tuir el régimen de latifundio y minifundio por un sistema justo 
de propiedad, de tal manera que, mediante el complemento del 
crédito oportuno y adecuado, la asistencia técnica, y la comer-
cialización y distribución de los productos, la tierra constituya 
para el hombre que la trabaja, base de su estabilidad económica, 
fundamento de su progresivo bienestar y garantía de su libertad 
y dignidad”. (pp. 52).

Todo un programa económico con orientación política que pudiera 

contrarrestar la retórica de la izquierda radical que circulaba ampliamente 

por el continente. Al final del gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-

1962), el 13 de diciembre de 1961, en medio de un agudo debate nacional, se 

adoptó la Ley 135 de 1961 o Ley de Reforma Social Agraria. 

Según J. Hartlyn algunos líderes políticos y grupos de comerciantes 

e industriales estaban convencidos de la necesidad de reformas sociales. 

Argumentaban que eran necesarias medidas distributivas en el campo para 

contrarrestar los continuos “desórdenes sociales” y para aminorar la mi-

gración de campesinos a las ciudades, pues no existía en las ciudades la ca-

pacidad para absorber la población migrante. En 1960, Colombia tenía una 

población total de 14,5 millones de personas, 52% residentes en el campo. 

En ese mismo año, la fuerza laboral dedicada a la agricultura representaba 

también el 52% del total de trabajadores. Ya en 1978 éramos 25,7 millones, 

con el 70 % de población urbana y 30% de fuerza laboral en agricultura 

(Hartlyn, con base en el Banco Mundial, 1980).6

6	 La población colombiana actual es de 52 millones de personas y la población indígena 
es de 1,5 millones personas, 3.4% del total de población; son 115 pueblos y 65 lenguas 
nativas.
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Alberto Lleras, político con gran prestigio, promovió la reforma 

agraria, pero la gran fuerza impulsora en el congreso fue otro político libe-

ral, Carlos Lleras Restrepo. No obstante, la aprobación de la ley de reforma 

agraria, presentada inicialmente en enero de 1959, no se logró sino a finales 

de 1961 (Hartlyn, pp. 150). Sectores importantes de los dos partidos libe-

ral y conservador — en especial los seguidores del conservador extremista 

Laureano Gómez —, se oponían férreamente, además de los gremios que 

representaban a los terratenientes.  Largas negociaciones fueron necesarias 

para ablandar a los duros oponentes (Hartlyn, 1993). 

Esta ley pretendía expropiar tierras “inadecuadamente” explotadas 

y afectar la enorme concentración territorial: en 1960, un millón doscientos 

mil predios, pertenecientes al 0,3% de los propietarios tenía más de 8 mil-

lones de hectáreas — el 30% de la superficie agrícola. 2.761 predios tenían 

más de mil hectáreas y 756.605 predios (63%) se apeñuscaban en 1.238.976 

ha. (Censo Agropecuario de 1970, citado en Sánchez, 1987). 

La ley 135 contenía dos artículos de la mayor importancia para nues-

tro tema de la emergencia étnica indígena; el 29 y el 94, que se referían 

explícitamente a los indígenas y al parecer fueron influenciados por el 

antropólogo Gregorio Hernández de Alba (Pineda Camacho, 2009), quien 

ocupaba la dirección de la División de Asuntos Indígenas del Ministerio de 

Gobierno7. El primero prohibía hacer “adjudicaciones de baldíos que estén 

ocupados por comunidades indígenas o que constituyan su hábitat, si no 

únicamente y con destino a la constitución de resguardos indígenas” (ci-

tado en Sánchez y Molina, 2010). El segundo artículo facultaba al Instituto 

de Reforma Agraria, previa consulta con la División de Asuntos Indígenas, 

para constituir “resguardos de tierras en beneficio de los grupos o tribus 

indígenas que no las posean” (Triana, 1980).

7	 Esta entidad estaba a cargo de la política estatal indigenista desde la década de 1950; 
su primer director fue el antropólogo Gregorio Hernández de Alba, quien a su vez fue el 
primer antropólogo en hacer ejercicio profesional en el país. Había estudiado en Francia.
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Era la primera vez que se consideraba la posibilidad de dotar de nue-

vas tierras a las comunidades, pues fuera de la fugaz ley de Simón Bolívar, el 

libertador, que les prometía tierras, toda la República era un rosario de dis-

posiciones para disolver, aún por la fuerza, las tierras comunales indígenas 

(Pineda, 2009; Jimeno, 2006; Jimeno y Triana, 1985). Rosario también por 

el apoyo dado por la iglesia católica a la disolución de tierras de resguar-

do comunal. Solo hubo una excepción, la ley 89 de 1890, que concedió un 

campo especial de derecho a los indios y reglamentó “la manera como de-

ben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada” 

(citado en Triana, 1980, pp. 55). La Ley 89 reconoció el régimen colonial de 

“resguardos de indios”, el gobierno propio mediante “pequeños cabildos” 

y dio plazos para registrar los títulos coloniales, pero no dio oportunidad 

de acceder a nuevas tierras. Resguardos y cabildos fueron las denominacio-

nes que usaron las normas coloniales españolas para designar la asignación 

de tierras y el gobierno interno de los pueblos indios sometidos al régimen 

colonial.

Así, los dos breves artículos de la ley 135 de 1961, bastante insólitos en 

el contexto colombiano asimilacionista, abrieron la posibilidad para que de 

allí se aferraran los indios para pedir la ampliación y, sobre todo, la cons-

titución de nuevas tierras comunales — resguardos — cosa que, lentamen-

te y con mucha dificultad, lograron8. Aquí es donde entró la intervención 

de los antropólogos en apoyo y sustento de las fuerzas que luchaban por  

la tierra. 

Hasta 1961 sobrevivían, del antiguo régimen colonial de tierras, 81 

resguardos de indios sobre un área de 40 mil ha. Cubrían una población 

estimada, en ese entonces, en 157 mil personas, casi todas situadas en el 

suroccidente andino (Jimeno y Triana, 1985). El movimiento social indíge-

na logró en dieciséis años (1986), con apoyo de funcionarios — antropólo-

gos, abogados, sociólogos y otros — crear 154 nuevas unidades territoriales 

8	 Sobre la política indigenista y los movimientos indígenas entre 1910 y 1950, véase Pineda 
Camacho (2009).
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entre resguardos y reservas sobre 12 millones de ha. En la región del suroc-

cidente, el Cauca, que tenía una alta concentración de población indígena y 

en la que nació la primera organización indígena, en los 25 primeros años 

de reforma agraria, el Estado adquirió 48.251 ha. (INCORA, 1986). En 2014 

existían ya 639 resguardos sobre 31 millones de ha, que permitieron mejorar 

las condiciones de vida de las casi cien sociedades indígenas en Colombia9.

El movimiento indígena, funcionarios e  
intelectuales en América Latina 

En la década de 1960, el problema agrario era también el problema de las 

sociedades amerindias, por su predominio demográfico en las zonas rura-

les en muchas partes de América Latina, como Perú, Ecuador, Guatemala y 

México. Este no era el caso de Colombia, donde los indígenas, por esos años, 

sólo aparecieron en el censo de 1971 con un escaso 1% de la población. En 

la actualidad registran el 3,4% del total, repartidos en más de cien pueblos 

diferentes.

Como veremos en mayor detalle, en 1971 se creó la primera organiza-

ción reivindicativa: el Consejo Regional Indígena del Cauca10. En el pequeño 

folleto Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC). Análisis de su orga-

nización y sus luchas, que no registra autoría ni fecha de edición — pero 

anuncia que sale para discusión del V Congreso del CRIC (1977), y muy se-

guramente cuyos autores fueron activistas no indígenas — se lee:

“Nuestro actual movimiento del CRIC comienza a surgir hacia 
1970 en momentos en que se presenta un gran auge en las lu-
chas agrarias a nivel nacional, impulsadas por la recién creada 

9	 La población colombiana actual (2023) es de 52 millones de personas y la población 
indígena es de 1,5 millones de personas, 3.4% del total de población; son 115 pueblos y 
65 lenguas nativas. 

10	 La precedieron la organización creada por el Manuel Quintín Lame en los años 1940, de 
escasa duración, y las de movimientos agrarios liderados por el Partido Comunista en 
esa misma década, y también de muy corta duración.  
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ANUC. Esta organización campesina se crea durante el gobierno 
de Lleras Restrepo con el fin de que el campesinado contribuya a 
presionar para que se lleve a cabo la Reforma Agraria propuesta 
por el sector de la burguesía que acaudilla Lleras (…). La burgue-
sía aspira a mantener al movimiento campesino bajo su control, a 
canalizar sus luchas en un sentido reformista (…) y también para 
crear condiciones que impulsen la modernización capitalista del 
campo (…). Pero las necesidades de los campesinos pobres son 
muy superiores a lo que la burguesía pretende concederles, y, 
además, la influencia de algunos activistas de izquierda contri-
buye a que los dirigentes de la organización campesina se vayan 
radicalizando e independizando de la burguesía” (V Congreso 
del CRIC.1977. pp. 3-5).

Y continúa:

“Las condiciones específicas de este departamento [Cauca, su-
roccidente] favorecen el desarrollo de un amplio movimiento 
a favor de la lucha por la tierra (…) cuya clase dominante está 
compuesta por una aristocracia de terratenientes (…) su riqueza 
la han hecho en base a la expropiación de las tierras de los res-
guardos y a la explotación de tipo servil a los indígenas, some-
tiéndonos como terrajeros y aparceros en condiciones de extre-
ma miseria económica y de opresión cultural” (V Congreso del 
CRIC.1977. pp. 5).

Estas luchas, dice el documento, las encabezaron dos organizaciones 

de izquierda.  Destacan la “particular importancia” de la organización en 

torno a la realización del Censo indígena de 1972, que permitió “una am-

plia divulgación de los objetivos de la organización, la vinculación de re-

giones totalmente nuevas y la identificación de los primeros dirigentes”. En 

síntesis, la participación en el censo constituye un gran paso adelante” (V 

Congreso del CRIC, 1977, pp. 17.) 

El censo fue una iniciativa impulsada por antropólogos jóvenes, por 

entonces funcionarios de la entidad encargada de censos en Colombia — 

DANE —, en asocio con sociólogos y trabajadores sociales del instituto de 
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reforma agraria INCORA. Lo vieron como instrumento de organización, 

aglutinación y difusión del tema de tierras entre la población regional, dis-

persa en sus comunidades. Este papel de intelectuales, funcionarios y ac-

tivistas no indígenas — algunos de ellos antropólogos — fue común en el 

surgimiento de organizaciones indígenas en América Latina. Protagonistas 

de especial relevancia fueron los sacerdotes católicos influidos por el 

Concilio Vaticano II y la Conferencia Latinoamericana de Obispos (CELAM) 

de Medellín, aglutinados en la llamada Teología de la Liberación (Martí, 

2011). Algunos desarrollaron una pastoral indígena, con fuerza espe-

cial en Chiapas, México, en torno al obispo Samuel Ruiz, presidente del 

Departamento de Misiones de la CELAM. La pastoral indígena auspició 

un número importante de encuentros, tanto pastorales como de indíge-

nas, en especial las conferencias Pan Amazónicas de Indígenas y el Primer 

Congreso Indígena en San Cristóbal de Las Casas (México), en octubre de 

1974. Martí destaca la importancia de estos encuentros, en los que los in-

dígenas emplearon sus propias lenguas para la formulación de su situación 

de dominación. 

En Brasil, el Consejo Indigenista Misionero (CIMI) replanteó el traba-

jo misionero en torno a problemas como la defensa de la tierra y el apoyo a 

la autodeterminación indígena, por lo que auspició encuentros entre dis-

tintas comunidades. El Consejo Mundial de Iglesias (protestante) también 

emprendió una labor de encuentros entre indígenas en Brasil y otras partes 

de América Latina. En Ecuador, la mayoría de las organizaciones rurales 

fueron impulsadas por la Iglesia Católica, en especial la Federación Shuar, 

fundada en 1964 por misioneros católicos (Martí, 2011), origen de la po-

derosa Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE).  

El antropólogo Mauricio Sánchez (2018) investigó el trabajo de la or-

ganización de seglares católicos USEMI entre 1960 y 1980 en el norte de 

Colombia, en la Sierra Nevada de Santa Marta. Muestra que, dedicados a 

la educación y la salud de los indígenas, esta organización puso en mar-

cha el llamado del prelado Gerardo Valencia Cano por un papel de la iglesia 

católica diferente al asimilacionista frente a los pueblos indígenas. En esa 
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organización confluyeron varios antropólogos, el propio Mauricio Sánchez 

y otros, y con el apoyo del abogado Adolfo Triana, sentaron las bases nue-

vas de educación, que fructificó en las políticas y programas de educación 

bilingüe e intercultural, primero en forma de un decreto del Ministerio de 

Educación (1142 de 1978) y luego fue recogido como norma constitucional 

en 1991. En 1978 fue la primera vez que el Estado colombiano reconoció la 

demanda por educación propia según sus culturas y el uso de las lenguas 

nativas en el contexto escolar, hasta entonces expresamente prohibidas. Es 

interesante advertir el trenzado activo entre demandas de organizaciones 

locales indígenas, misioneros de nuevo cuño, antropólogos en las regiones 

y antropólogos como Elsa Rodríguez y Yolanda Bodnar en el nivel central 

del Ministerio de Educación. Los antropólogos por entonces activaban los 

lazos solidarios con abogados y lingüistas, trabajadores sociales y educa-

dores, hasta lograr una nueva orientación.

Martí destaca el trabajo de antropólogos en toda América Latina a par-

tir de la década de 1970 (Martí, 2011) pues replantearon su labor de manera 

crítica y rompieron con las políticas indigenistas dominantes. Su expresión 

más conocida fue la primera Declaración de Barbados en 1971, elaborada por 

doce antropólogos latinoamericanos, convocados con el apoyo del Consejo 

Mundial de Iglesias y la Universidad de Berna. A esta reunión asistió uno de 

los indígenas que sería luego fundamental para la organización indígena en 

Colombia, el guambiano Manuel Trino Morales. También estuvo presente 

Víctor Daniel Bonilla, otro actor importante en la creación de la organización 

indígena en el Cauca, que fue la primera en Colombia, como ya se dijo.

La denuncia de una masacre ocurrida en la Amazonía brasileña, en 

1968, fue detonante de este giro radical de una corriente de antropólogos. 

En Colombia, la masacre de dieciséis indígenas del pueblo cuiva en un hato 

ganadero — La Rubiera, en 1967 —, ubicado en los llanos orientales, animó 

esta nueva postura de los antropólogos y los convocó en pronunciamien-

to público, lo que, sirvió, además, para crear la Sociedad Colombiana de 

Antropología y grupos de defensa de los indios en los departamentos uni-

versitarios con antropología. 
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También, entre 1970 y 1980, antropólogos colombianos y extranje-

ros denunciaron la actividad proselitista religiosa del Instituto Lingüístico 

de Verano y su devaluación agresiva de las prácticas culturales y las con-

vicciones indígenas, otro motor para que un grupo de antropólogos optara 

por participar activamente como mediadores de reclamos y apoyara las na-

cientes formas de organización. Pero en Colombia, el gran catalizador de la 

emergencia étnica fue el movimiento institucional y social propiciado por 

la política de reforma agraria entre 1960 y 1975.

Antes de mirar con mayor detenimiento este recorrido, recordemos 

que en Colombia la antropología como disciplina académica inició en 1941 

con el Instituto Etnológico Nacional bajo la orientación del etnólogo francés 

Paul Rivet y luego un pequeño grupo se formó en el Instituto Colombiano 

de Antropología (1952). Estos pioneros crearon los programas universita-

rios, todos de pregrado, en la mitad de los años sesenta. De esta forma, en 

el final de esta década, recién salían los primeros profesionales, ya muy in-

fluidos por las corrientes marxistas (Jimeno, 2008). Sus predecesores ha-

bían señalado el sometimiento de las sociedades amerindias y los prejuicios 

racistas que lo sustentaban, pero fue con la nueva generación universita-

ria cuando los antropólogos focalizaron la desigualdad y la jerarquía social 

que las colocaba en el último peldaño social, junto con los descendientes 

de esclavizados negros. Muy temprano, entonces, los antropólogos colom-

bianos no vieron al Otro distante, exótico y aislado en su mundo, sino que 

una corriente muy importante los apreció como conciudadanos, próximos, 

desprovistos de derechos que era necesario conquistar. Por esa razón se su-

mergieron en los movimientos sociales y políticos críticos, dentro y fuera 

de las instituciones, en lo que he llamado conciencia de ciudadanos y an-

tropólogos o el antropólogo ciudadano (Jimeno, 2008). 

La organización de campesinos e indígenas

Entre 1970 y el final de la década de 1970 se dio, pues, el gran impulso refor-

mista en contravía de intereses y fuerzas políticas que sostenían las atrasa-

das relaciones rurales en Colombia. Pero como ya se dijo, el pacto del final 
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de la confrontación partidista requería nuevas legitimidades y soplaban 

vientos de reforma o revolución social. 

Ya se había logrado la ley de reforma social agraria de 1961, pero los obs-

táculos que se le ponían requerían un gran impulso que vino con el gobierno 

de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970). Primero fue el decreto de organización 

campesina de 196711 que buscaba aglutinar a los “usuarios” de los servicios de 

reforma agraria. Esto le dio alas y aliento legal a la joven burocracia radical 

del INCORA, así como a los activistas de las organizaciones de izquierda. En 

1968 se emitió una legislación adicional, la Ley de Arrendatarios y Aparceros 

(formas serviles de atadura al dueño de tierras). Según esta ley, el INCORA 

inscribiría a quienes se encontrarán en esta condición, es decir, a aquellos 

campesinos sin tierra que sólo tenían acceso a cultivarla a cambio de pagar al 

dueño de la tierra en días de trabajo y con parte de la cosecha. La lucha contra 

esta forma de trabajo servil, además de contra la estrechez de los resguar-

dos coloniales fue impulso para los indígenas del suroccidente colombiano 

(Cauca en especial) en su larga resistencia contra los terratenientes y la iglesia 

católica. Lo relatan con detalle en sus memorias dos de los líderes indios de 

esa época, Lorenzo Muelas (2005) y Manuel Trino Morales (Morales y GROS, 

2010), textos ambos escritos con apoyo de antropólogos.

El decreto de organización campesina cayó en tierra abonada. Dice 

el sociólogo Enrique Sánchez (1987), exfuncionario de INCORA, que ya en 

1968 había registrado 700 millones campesinos; el 2 de junio de ese año se 

dio la primera gran marcha campesina con cerca de un millón de perso-

nas y 153 concentraciones. En julio de 1970, con casi 500 asociaciones, se 

constituyó formalmente la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, 

ANUC. La organización tomó rápidamente fuerza: entre 1969 y 1970 en 

INCORA y otra entidad estatal de educación técnica (SENA) se conforma-

ron centenares de grupos de promotores de reforma agraria integrados 

por abogados, sociólogos, antropólogos y comunicadores, que recorrieron 

el país para auspiciar la creación de cientos de comités locales, asociacio-

nes municipales y regionales, que a su vez conformaron la organización 

11	 Decreto 755 del 2 de mayo de 1967.
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nacional. La organización tomó rápidamente fuerza y se produjo un viraje 

radical con las tomas de tierras, en especial en la costa Atlántica y el Cauca. 

(Sánchez, 1987; Zamosc, 1996; Fals Borda, 1986). También su orientación 

ideológica se hizo más radical, atacando la “vía burguesa” de las reformas 

y emprendiendo más bien la “autogestión campesina” en vía al socialismo. 

El reformismo liberal quedó entonces entre dos fuegos: el que atacaba los 

cambios y el que lo descalificaba por tímido o capitalista.

En ese clima intenso, el 24 de febrero de 1971, dos mil indios cauca-

nos, nasa, guambiano y coconuco, representantes de ocho cabildos de in-

dios12 se reunieron en Toribío, norte del Cauca, para crear una organización 

nueva que los representara a partir de lo que consideraban sus formas pro-

pias de gobierno (Peñaranda, 2012: 45). Una situación inédita desde la rebe-

lión de Quintín Lame entre 1914 y 1917. Aprobaron siete puntos como línea 

de acción: exigir al Estado representado por INCORA, la expropiación de las 

haciendas usurpadas a los resguardos y su entrega a las familias indias sin 

tierra, la ampliación de los resguardos existentes, el reconocimiento como 

ciudadanos sin minoría de edad (Ley 89 de 1890), poner fin al pago del ter-

raje y la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca CRIC. El centro 

reivindicativo era recuperar tierras usurpadas, ampliar las existentes como 

resguardos (véase CRIC, sf; Jimeno, Varela y Castillo, 2015 y Castillo, 2009).

La acción de funcionarios de INCORA,  
abogados y antropólogos 

Pese a que la ley 1a de 1968 ratificó la facultad de INCORA para “dotar de 

tierras a las comunidades indígenas que carezcan de ellas o las posean en 

extensión insuficiente”, también contenía la vieja política de disolución de 

12	 Véase Historia del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), Popayán, enero de 1974, 
Documento escrito por Juan Gregorio Palechor, Julio Tunubalá y Manuel Trino Morales. 
Citado en Peñaranda, Ricardo. La organización como expresión de resistencia. pp. 45. En 
Peñaranda, Ricardo (coordinador de investigación). 2012. Nuestra vida ha sido nuestra 
lucha. Resistencia y memoria en el Cauca Indígena. Bogotá: Centro de Memoria Históri-
ca, pp. 20-47.
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resguardos en pro-integración a la nación: se “faculta a la misma entidad 

para dividir los resguardos y extender a la población indígena los benefi-

cios de la Reforma Social Agraria” (INCORA, 1988, p. 157). Esta ambigüedad 

se hizo norma en el Decreto 2117 de 1969, cuyo artículo primero permitía 

la constitución de “reservas de tierras baldías suficientes”, pero las supo-

nía divididas en “unidades agrícolas familiares” y afirmaba que se las daba 

“con miras a su ulterior división y distribución” (INCORA, 1988:157). Estas 

unidades familiares debían cumplir estándares de explotación en los si-

guientes cinco años, para llegar a un título individual. El Decreto permitía 

dividir los resguardos indígenas. Era pues evidente que persistía la idea de 

dividir las tierras comunales ocupadas por los indígenas en aras de la refor-

ma agraria, el paragón modernizador.

En este contexto normativo y político, tan solo la movilización in-

dígena, aliada con campesinos y con el apoyo de funcionarios de INCORA, 

pudo revertir el curso de la disolución de las tierras comunales modificando 

la política indigenista de una integracionista, hacia una de reconocimiento 

de la diferencia. Fue así como la presión social logró que en el desarrollo de 

la Ley de Reforma Agraria se ampliaran, en cambio, de disolverse, los res-

guardos ya constituidos. 

El ambiente político en el lapso entre los años sesenta y final de los 

setenta era el de una intensa propaganda de variados grupos de izquierda 

a favor de una reforma agraria que les diera tierras gratuitas a los campesi-

nos y expropiara a los terratenientes (Moec13, Fuar14, JMRL15, ELN16, EPL17) 

13	 Movimiento Obrero Estudiantil Campesino Colombiano 7 de enero, fundado en 1960 por 
Antonio Larrota, estudiante de economía de la Universidad Nacional de Colombia. Lar-
rota fue muerto comandando un foco guerrillero en el Cauca unos pocos años después.

14	 Frente Unido de Acción Revolucionario, de orientación gaitanista, dirigido por Luis Emiro 
Valencia, abogado caucano, tuvo una efímera vida.

15	 Juventudes del Movimiento Revolucionario Liberal, ala izquierda de Movimiento Revolu-
cionario Liberal (MRL). Su desacuerdo era por el pacto político de paridad y alternancia 
bipartidista en el gobierno.

16	 Ejército de Liberación Nacional, fundado en 1960 por varios disidentes del anterior; con 
orientación procubana, se vincularon principalmente estudiantes de Derecho, Medicina 
e Ingeniería de varias universidades.

17	 Ejército Popular de Liberación, escisión de las FARC de orientación maoísta, que surgió 
en 1967.
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(Sánchez, 1987): la tierra para quien la trabaja era la consigna movilizadora. 

Enrique Sánchez los llama “nueva izquierda” para distinguirlos del Partido 

Comunista y las FARC18 y señala que las nuevas organizaciones dirigieron 

todos sus esfuerzos a las zonas agrarias, «considerándolas como el teatro 

de la guerra revolucionaria, desde donde avanzaría el proceso hasta la toma 

final de las ciudades y la instauración del nuevo poder» (Sánchez, 1987,  

p. 777). 

El sacerdote católico Camilo Torres Restrepo había formado la orga-

nización Frente Unido del Pueblo bajo la orientación de la teología de la 

liberación; pero años antes, en 1962, había sido designado como represen-

tante de la Curia ante la junta directiva del INCORA, lo que duró hasta su 

salida de la curia. El primer punto de su manifiesto de 1965 abogaba por 

la reforma agraria y porque “la propiedad de la tierra será del que la tra-

baja directamente”. Al poco tiempo se unió a la guerrilla del Ejército de 

Liberación Nacional, ELN, donde fue muerto al inicio de 1966, dejando una 

corriente radical muy extendida entre los jóvenes de ese entonces.

En este contexto, ¿cuál fue el rol de los funcionarios de INCORA y el 

de los antropólogos en particular? El brazo operativo de la reforma agra-

ria, el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria INCORA, inició con un 

marcado acento técnico que implicaba reclutar a centenares de profesiona-

les jóvenes de las áreas del derecho, agropecuarias, ingenierías, economía 

y ciencias sociales, sociología, antropología, trabajo social, comunicación 

social.

El sociólogo Alfredo Molano relató19 que un día cualquiera de 1965 

apareció en la puerta del Departamento de Sociología de la Universidad 

Nacional de Colombia un señor formalmente vestido, quien buscaba con-

tactar a estudiantes y recién egresados de sociología para trabajar. Era el 

médico antioqueño Héctor Abad, quien como funcionario directivo de 

INCORA procuraba atraer jóvenes para el trabajo de la reforma agraria. 

18	 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
19	 Relato personal.
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Atrajo al propio Molano, que trabajó brevemente en INCORA, y a algunos 

antropólogos, todos recién egresados, algunos aún sin título académico. 

La institucionalización de la Reforma Agraria   suponía articular 

equipos de profesionales y técnicos a lo largo de todas la unidades terri-

toriales, pues la meta era acometer el problema agrario desde dimensiones 

múltiples: dotación de tierras mediante adjudicación de baldíos;   legali-

zación de tierras; adecuación de tierras con distritos de riego; saniamento 

de resguardos y reservas indígenas; reforestación y protección vegetal con 

reservas forestales; ofrecer servicios de desarrollo campesino con crédi-

to, asistencia técnica, organización campesina en cooperativas, asociacio-

nes de productores, empresas comunitarias, grupos juveniles y de muje-

res, apoyo a la comercialización y a la capacitación (INCORA, 1988b). La 

magnitud de la tarea requería, entonces, un gran número de expertos y 

muchos de los cuales venían impregnados de la atmósfera del momento de 

transformación y justicia social. Cuba, China, Vietnam, la Unión Soviética, 

competían como fuente de inspiración. El clima reformista de los gobier-

nos de Alberto Lleras, y luego el de Carlos Lleras, les brindó la oportunidad 

para trabajar en la idea más revolucionaria del momento: el derecho a la 

tierra y a la organización propia. 

Adolfo Triana tenía 26 años cuando fue nombrado abogado en la 

División de Adjudicación de Tierras en 1968 y permaneció allí hasta 1975. 

Triana relató20 que la función de esa División era adelantar los procesos 

para adjudicar tierras baldías de la nación, que según la Ley eran de dos 

tipos: unas estaban reservadas por razones de conservación de riquezas 

forestales y no eran adjudicables. Sobre estas se erigieron parques natura-

les21. Los otros baldíos eran los calificados como aptos para la explotación 

agropecuaria y allí el criterio de explotación económica era fundamental 

20	 Entrevista, 2014.
21	 Esta era la tarea de otra nueva institución de protección de recursos, INDERENA, creada 

por esa misma época.
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para considerar la solicitud de adjudicación22. Adolfo Triana alcanzó de 

su biblioteca un ejemplar que parece un mimeógrafo encuadernado con 

buena carátula, para ilustrar el punto. Temas de consulta para abogados 

(INCORA, Segundo volumen, enero de 1967), fue una publicación de las va-

rias que hacía INCORA para distribución interna; está dedicado a compilar 

normas, conceptos y orientaciones jurídicas y enumera en detalle el proce-

dimiento para obtener una adjudicación de tierras baldías de la nación. De 

nuevo: “Para obtener la adjudicación de un predio baldío rural se requiere 

que el solicitante demuestre […] que posee y tiene en explotación económi-

ca, en el renglón agrícola o en el ganadero, o en forma mixta, por lo me-

nos las dos terceras partes (2/3) del globo de terreno pretendido” (INCORA, 

1967, pp. 91). 

Entonces, ese era el trabajo inicial: recorrer el país en comisiones 

de adjudicación compuestas por abogados, topógrafos, ingenieros fores-

tales, agrónomos, sociólogos o antropólogos, todos con la meta de lograr 

la mayor cantidad posible de títulos para pequeños poseedores de hecho. 

Los contrarios eran los grandes acaparadores de baldíos improductivos y se 

suponía que INCORA estaba para presionarlos a ceder terrenos. No impor-

ta aquí evaluar el impacto efectivo de esa tarea o la manera como muchos 

grandes propietarios la burlaron. Pero sí es pertinente mostrar que existió 

el empeño institucional de impactar en la tenencia y propiedad territorial y 

que centenares de funcionarios recorrieron el país con mucho entusiasmo 

en esa tarea. Y por allí llegaron los indígenas con sus peticiones a INCORA.

La oficina de Adjudicaciones en Bogotá empezó a recibir centenas 

de solicitudes y delegaciones de indígenas que ponían de presente, ora el 

conflicto con “colonos” no indígenas, ora con hacendados. A estos se su-

maba la beligerante organización campesina ANUC que los apoyaba, pues 

los indígenas eran miembros activos. Todos clamaban por la intervención 

de INCORA. 

22	 Este criterio provenía de otra ley reformista, la ley de Tierras de 1936, que consideraba el 
uso económico como central para el uso social de la tierra.
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Como novel jefe de la Sección de Indígenas de esa División en Bogotá, 

Adolfo Triana relató que él y los colegas descubrieron con sorpresa a los in-

dígenas como sujetos de la política agraria, “como beneficiarios del Estado”. 

Conformaron, entonces, un equipo de abogados, sociólogos y antropólo-

gos: Adolfo Triana y Roque Roldán, abogados, junto con las antropólogas 

Yolanda Sarmiento, Myriam Montañés y Martha Villamizar, todos en sus 

primeros ejercicios profesionales. Al poco se integró el sociólogo Enrique 

Sánchez. Tenían el reto de responder a las demandas de reconocimiento 

o la denuncia de invasión de sus tierras. Lo primero fue crear lineamien-

tos y medios para llevar a cabo verificación en campo y cómo aplicar de 

manera crítica la ley de Reforma Agraria. Después de cada viaje la comi-

sión interdisciplinaria presentaba un Estudio Socioeconómico que carac-

terizaba la localidad en su conjunto desde el punto de vista demográfico, 

sociocultural, económico, ambiental y debía contener propuestas de solu-

ciones territoriales. Se abría entonces un proceso de negociación con las 

partes en conflicto y posteriormente la delimitación de las nuevas tierras. 

Las demandas provenían de extremos del territorio nacional: unas venían 

del extremo norte, de la región desértica Guajira, otras del oriente, de los 

llanos, muchas de la zona montañosa central que atraviesa el río Magdalena 

y algunas de las selvas del Pacífico donde rozaban indígenas y comunidades 

negras, ambas sin respaldo legal en su ocupación. 

Comenzó por entonces un interesante proceso de discusión y ree-

laboración; ¿debían seguir la ley que buscaba títulos individuales, o por 

excepción crear “reservas”, o más bien escuchar las demandas de las nue-

vas organizaciones indígenas que exigían títulos colectivos, tierras en co-

mún, “resguardos”, como era un antiguo uso jurídico? ¿Era posible crear 

resguardos?

Hasta 1972, el equipo de funcionarios acudía a la clasificación en dos 

grandes grupos de pueblos indígenas: los de selva y los de montaña. A los 

primeros se les asignaban reservas pues allí no existieron los viejos títulos 

coloniales de resguardos. Las “reservas” se sustraían de los llamados bal-

díos nacionales, que estaban clasificados de reservas forestales. Para los de 
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montaña, se trataba de hacer respetar los antiguos resguardos con compras 

a los invasores, pero en el horizonte estaba su división en parcelas indivi-

duales, según la ley. Justo ese año, las organizaciones indígenas indepen-

dientes  de la organización campesina comenzaban a despegar. La seccional 

del INCORA en el suroccidente (Cauca) estaba abrumada de solicitudes de 

reconocimiento territorial, y la División de Desarrollo Social local desple-

gaba una intensa actividad de cursillos en cooperativismo y alfabetización. 

En 1971-2, como ya dijimos, los funcionarios locales de INCORA, trabado-

res sociales y comunicadores aceptaron el reto propuesto por antropólo-

gos de Bogotá y funcionarios del departamento de censos del DANE, para 

realizar en el Cauca un censo indígena. Con equipos de trabajo recorrieron 

comunidad a comunidad el Cauca andino, y junto con el censo promovie-

ron la organización indígena. El ambiente regional les era propicio, pues los 

primeros años de la década eran un hervidero de tomas de tierras, coope-

rativas y sindicatos agrarios. Fue el nacimiento de la más importante orga-

nización regional de pueblos indígenas.

El Consejo regional Indígena del Cauca no solamente tenía una pla-

taforma propia encabezada por el lema “tierra y cultura”, sino que su pri-

mer punto de lucha era la defensa, ampliación y creación de propiedades 

colectivas, resguardos. Y la plataforma se llevó a la práctica con multitud 

de invasiones de recuperación de tierras de antigua propiedad indígena que 

habían sido invadidas o apropiadas por no indígenas, donde la organiza-

ción creaba sus propios mecanismos de gobierno, los cabildos de indios. 

Comenzaba un largo e intenso proceso de reclamo por autonomía y reco-

nocimiento, que tomó fuerza y logró, con la constitución política procla-

mada en 1991, muchos de sus reclamos.

En ese contexto, abogados, antropólogos y sociólogos apoyaron las 

demandas indígenas y entendieron que su tarea era proveer un lenguaje 

nuevo de derechos, reinterpretar la ley de reforma agraria y construir una 

política de reconocimiento intercultural. Paulatinamente, afinaron los 

instrumentos legales para apoyar las peticiones indígenas y fueron ellos, 

con sus argumentos, quienes lograron en 1972 el cambio del régimen de 
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reservas al de resguardos. Los abogados Roque Roldán, Adolfo Triana y 

Raúl Arango y los nuevos antropólogos Antonio Faccini y Camel Durán, 

egresados recientes de la Universidad Nacional, instituyeron un lenguaje 

sociojurídico para sustentar la necesidad de autonomía indígena, lo que 

con el tiempo dio lugar al concepto de fuero indígena, pieza central con-

ceptual de la normatividad de la constitución de 1991.

Su trabajo no solo dio sustento a las demandas indias por tierra re-

cibidas de todo el país, sino que, en su recorrido por el país con cursillos, 

encuentros y reuniones, animaron la creación de nuevas organizaciones, 

inclusive haciendo de puente entre comunidades que se desconocían entre 

sí.  Muchos de estos funcionarios, en los años ochenta, se convirtieron en 

colaboradores directos de las organizaciones indígenas o crearon entidades 

no gubernamentales de soporte jurídico como Fundación de Comunidades 

Colombianas (FUNCOL) y Central Cooperativa Indígena (CECOIN). 

Cuando Adolfo Triana se retiró en 1975 de INCORA, lo hizo para 

crear FUNCOL, con la tarea de brindar apoyo jurídico a las organizaciones 

indígenas. Terre des Hommes y la Agencia de los Estados Unidos para el 

Desarrollo Internacional (USAID) fueron sus soportes económicos. Su labor 

más importante fue la organización en agosto de 1982 del Primer Congreso 

Indígena Nacional (Lomas de Hilarco, Tolima) con representantes de 

todo el país e invitados internacionales, en el que se creó la Organización 

Indígena Nacional (ONIC). Un nuevo congreso, al año siguiente, en Bosa, la 

consagró en forma definitiva. Para la realización del primer congreso fue 

fundamental el apoyo de organismo internacionales orientados por antro-

pólogos como Survival y Cultural International. Pero antes, FUNCOL había 

tenido su prueba de fuego en la defensa de dirigentes y “colaboradores” 

del CRIC acusados de pertenecer al M-19 a raíz del robo de armas a una 

guarnición militar en Bogotá, en enero de 1979. Triana y los abogados de 

Funcol Miguel Vásquez y Guillermo Padilla, se expusieron, en un ambiente 

de señalamientos y tensión política, hasta lograr la libertad de los cinco 

indígenas del CRIC acusados ante la justicia militar. Luego, el trabajo de 

FUNCOL se dirigió a la titulación de nuevas tierras y a programas de salud 

(Sierra Nevada de Santa Marta y Llanos Orientales). 
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En forma similar, los que fueron funcionarios de INCORA, Enrique 

Sánchez, sociólogo, y los abogados Roque Roldán y Raúl Arango, crearon 

CECOIN para dedicarse al apoyo de las organizaciones indígenas y sus de-

mandas locales y al desarrollo de la nueva constitución de 1991.

Logros: tierras para indígenas y organización propia

La actividad de los equipos del INCORA entre 1965 y 1985 hizo posible que 

entre 1965 y 1986 se crearan 158 unidades territoriales sobre un área de 

12.400 millones ha., para 128 millones personas (INCORA, 1988; Arango 

y Sánchez, 1998; Laurent 2005). En la actualidad, la Agencia Nacional de 

Tierras, que sustituyó a INCORA, registra un total de 639 nuevos resguar-

dos que abarcan 31 millones de hectáreas. Pese a la magnitud de los terre-

nos reconocidos, hay que decir que la gran mayoría se encuentra fuera de la 

frontera agrícola, en la región amazónica, y provinieron jurídicamente del 

régimen de baldíos a cargo de la nación y no de tierras privadas. 

Los equipos de INCORA recibieron el apoyo decidido de antropólogos 

no vinculados a la entidad y que por su conocimiento local pudieron susten-

tar y documentar las demandas indígenas para la constitución territorial. 

Este fue el caso de Elías Sevilla Casas para el resguardo de Tumbichucue en 

el Cauca, Anne Osborn para los u’wa en Boyacá y Horacio Calle en el medio 

Putumayo, quienes incluso acompañaron a los funcionarios a terreno para 

conseguir la delimitación y el censo requeridos, y contribuyeron con la in-

terlocución con las comunidades. Fueron puentes decisivos entre lo local y 

la instancia nacional.

En fecha reciente, el antropólogo Elías Sevilla rememoró los 41 años 

de constitución de ese resguardo en el Cauca: “Tumbichicue es hoy un 

pequeño y próspero resguardo […]. Fue el primer resguardo creado en la 

República dentro de un cambio definitivo de política al respecto […]. El 8 de 

marzo de 1978 se cambió de modo definitivo la política secular de disolu-

ción de los resguardos” (Sevilla, 2019).
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En ese movimiento confluyeron intelectuales organizados desde 1971 

y hasta 1974 en “La Rosca”, cuyos principales miembros fueron el sociólogo 

Orlando Fals Borda y el periodista y antropólogo Víctor Daniel Bonilla. Se 

integraron al movimiento campesino que en ese momento bloqueaba car-

reteras e invadía haciendas en distintas partes del país. Juzgaron que se de-

bían integrar “a lucha campesina y la lucha indígena”, pero consideraban 

que los indígenas tenían liderazgos locales “autónomos y genuinos”, pues 

su ideal era actuar con independencia “de partidos, grupos armados y otros 

organismos”, mediante “núcleos de animación rural”.

Así, la organización indígena se creó con el apoyo de no indígenas 

como el sacerdote Pedro León Rodríguez y los profesores de la Universidad 

del Cauca, el matemático y antiguo activista estudiantil cristiano Pablo 

Tattay, y los sociólogos Teresa Suárez y Pedro Cortés. Todos ellos trabajaron 

para que, en 1972, en el Segundo Congreso de la organización campesina 

ANUC, se creara la Secretaría Indígena presidida por un caucano, el guam-

biano Manuel Trino Morales. Pero la ANUC era un hervidero de disputas 

entre facciones de la izquierda, cada una pretendiendo imponer sus orien-

taciones a los indígenas. Esto llevó a los indígenas a retirarse de la ANUC 

en 1974 y a consolidar la organización propia, el CRIC primero y luego otras 

organizaciones regionales en Chocó (OREWA), Tolima (CRIT y ACIT), Sierra 

Nevada de Santa Marta (GONAWINDUA), Amazonía, Llanos (UNUMA). 

Con el apoyo de funcionarios de INCORA, profesores, religiosos y activistas 

políticos, el CRIC creó el periódico Unidad Indígena para expresar su pro-

pia vocería y empezó a circular desde enero de 1975 como separación clara 

de la organización campesina nacional.

De la convergencia, a menudo tumultuosa, entre sectores liberales 

de la élite, radicales del amplio espectro de izquierda que buscaban la re-

volución socialista - a la cubana, a la soviética o a la china – de jóvenes 

que actuaban dentro de la institución de reforma agraria acicateados por la 

organización y movilización de los pueblos indígenas emergió una nueva 

conciencia ciudadana: la conciencia de la pertenencia étnica y el clamor 

por derechos especiales.



172

De México hasta Guatemala, Ecuador, Bolivia, Chile, Brasil, Venezuela 

y Colombia, se propagaron organizaciones indígenas y pan indígenas con 

variable fuerza y logros disímiles, que recibieron el apoyo en cuanto a for-

mación, animación y mediación de no indígenas, antropólogos, abogados 

y sacerdotes. 

Conclusiones 

Los reclamos indios en Colombia en la época estaban en sintonía e inter-

pretaban localmente una coyuntura del entorno latinoamericano, pues se 

vivía el ascenso continental de movimientos indios en busca de un mejor 

lugar en nuestras excluyentes sociedades nacionales (Bonfil Batalla, 1981; 

Warren & Jackson, 2002). 

El movimiento indio incipiente conocía de primera mano los movi-

mientos agrarios latinoamericanos que en los años sesenta reclamaban la 

elusiva reforma agraria que por fin diera acceso a la tierra. Este era su ho-

rizonte, antes que un proyecto nativista, milenarista o separatista. ¿Cómo 

formularon sus demandas, cómo se articularon en organizaciones, cómo 

encontraron los recursos materiales y simbólicos, cómo crearon un len-

guaje reivindicativo articulado para situarse como interlocutores que de-

bían ser escuchados? En buena medida por el acompañamiento y “colabo-

ración”, según los términos usados en el Cauca, de los funcionarios y los 

activistas de la izquierda. 

Se ha propuesto una explicación de la emergencia étnica desde el 

punto de vista de los estudiosos de los movimientos sociales (Martí, 2011, 

pp. 67-102) mediante la llamada estructura de oportunidades políticas y de 

gobernanza, dos conceptos de Sidney Tarrow. Marti propone que los cam-

bios en la relación entre Estado y actores no estatales, cuyo impacto lo ve en 

los años noventa con las modificaciones en el marco legislativo respecto a 

los indios, evidencia un desplazamiento de poder que tuvo como efecto una 

estructura de oportunidades que les dio a los indios la posibilidad de alian-

zas con actores que les dieron mayor capacidad de presión. Estos actores 
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externos, continúa Martí, “transfirieron recursos materiales, simbólicos e 

institucionales con base en los cuales posteriormente estas [comunidades 

indígenas] articularon los movimientos que hoy conocemos (Martí, 2011, 

p. 73). 

Esto parece interpretar la forma en que los funcionarios de la reforma 

agraria, junto con otros actores externos, prestaron su apoyo para la con-

formación de un capital político para el empoderamiento indígena en las 

décadas entre el inicio de los años de los sesenta y la mitad de los ochenta. 

No obstante, me parece necesario mencionar que la emergencia de actores 

políticos con base en la identidad social “indigenista” en América Latina 

no se da en los años noventa como lo proponen Martí y otros autores de la 

mencionada compilación (Martí, 2011) sino que más bien los noventa cose-

chan el fruto cultivado en las tres décadas anteriores. 

Los militantes de izquierda, los religiosos de la teología de la libera-

ción, los antropólogos y otros intelectuales encarnaron en ese momento un 

soporte necesario para la consolidación y proyección del malestar social 

en las sociedades rurales. Para el nacimiento del movimiento indígena y 

su consolidación como organización social fue imprescindible convencer a 

muchos de que la cuestión indígena hacía parte de un ideal de nación y no 

se agotaba en reclamos puntuales. Era preciso aceptar una nueva dimen-

sión, desconocida, la pertenencia étnica, y con ella apuntar hacia el repo-

sicionamiento de las diferencias socioculturales y, por allí, a cuestionar las 

bases del autorreconocimiento nacional. 

Por esta razón la cuestión indígena en Colombia, donde la población 

indígena es una pequeña minoría demográfica diseminada en pequeños 

grupos por el territorio nacional, es una arena de negociación, confronta-

ción e intercambio entre muy diversos actores sociales y no meramente un 

asunto de confrontación entre Estado nacional e indígenas.

En el tiempo que nos ocupa se dio, pues la convergencia de varios 

factores: la coyuntura particular de reorganización y relegitimación del 

Estado en el postconflicto de la violencia de la década de los cincuenta; la 
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propuesta de sectores reformistas de la élite que unían el problema social 

con la cuestión agraria y con la modernización y tecnificación del Estado. 

En segundo término, ocurrió el ascenso continental del movimiento 

campesino e indio y, en tercer lugar, la acción social de un sector de las 

capas medias urbanas que se afianzaba en el país como profesionales y téc-

nicos en el servicio público, quienes a menudo coincidían con la militancia 

de izquierda. La confluencia de los tres elementos potenció la emergencia 

de esa nueva conciencia de identidad que con los años se hizo movimien-

to étnico nacional. Funcionarios estatales y activistas jugaron un papel en 

trazar puentes entre las comunidades dispersas en Colombia y crear una 

“comunidad imaginada”; también en proporcionar un lenguaje accesible a 

los no indios de manera que fuera posible una interlocución con el aparato 

institucional y se identificaran puntos vulnerables susceptible de presión23. 

En el caso indígena, las organizaciones conformadas por el incentivo 

de la política agraria desplegaron una política propia que los ha consolida-

do demográfica, económica y culturalmente, aunque el conflicto interno 

ha puesto en jaque la supervivencia de varios pueblos y ayudaron a formar 

una amplia capa de “colaboradores” y “solidarios”, salidos muchos de ellos 

de las oficinas estatales, cuya mayor contribución fue la creación de una 

política cultural de la etnicidad.

23	 Los resultados de las reformas emprendidas entre 1961 y 1988, cuando el INCORA se 
transformó en otra entidad y había quedado atrás el “reformismo agrario”, se resumen 
en 370.360 títulos otorgados por el Estado sobre terrenos baldíos sobre algo más de 
13 millones de ha. Hubo 455.763 nuevos propietarios y aumentó la propiedad agraria 
privada en casi 15 millones de ha. Los beneficiarios fueron 37 mil familias, 4,6% de la po-
blación objeto de reforma agraria, un resultado muy inferior al esperado, pero tampoco 
nada despreciable si se le suman las tierras baldías tituladas.  Los campesinos fueron 
reconocidos como ciudadanos, plenos, dice el estudio de balance del Centro Nacional 
de Memoria Histórica: Tierras y conflictos rurales. Historia, políticas agrarias y protago-
nistas (2016, p. 174).  
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